桑坡的“银座”。银座是位于日本东京都地方区的贸易区，以国际出名的百货公司、精品店、餐厅和咖啡馆等设备而闻名。南方周末记者卫琳聪/图这种鞋源自豪侈品集团LVMH旗下品牌Birkenstock，一双典范款包头凉拖售价超千元，但正在桑坡的曲播间，只需一百多元。桑坡更出名的是冬季鞋服。售价上千元的UGG雪地靴，上万元的鹅（Canada Goose）、鼻祖鸟（Arcteryx）羽绒服，正在这里都能以1/10的价钱买到“同款”。这让桑坡走红收集。网友戏称其为打工人的奥特莱斯（Outlets，扣头店），一边惊呼这里是“购物天堂”，一边吐槽“满街一眼假”。据《中国皮革》报道，这个位于河南西北部的村有六百多年毛皮加工汗青，次要出产有“软黄金”之称的羊剪绒，2008年已是亚洲最大的羊剪绒加工和集散地。羊剪绒又称“外相一体”，是将羊毛剥下后经加工处置构成的皮革材料，一面毛、一面皮，是用来做鞋和衣服的高档材料。豪侈品牌多有使用，UGG雪地靴即用此制成。临近旺季，桑坡狭小的街道会被挂着分歧地域号牌的汽车挤满，全国各地的代购、旅客簇拥而至。郑州新郑机场特地开通了中转桑坡的客运专线。村里犬牙交错的道挂上了巴黎街、街、王府井的牌子，街口的牌写着“想你的风仍是把你吹到了桑坡”。四周亮起花花绿绿的“代购”字样，有的店肆仿照成都豪侈品商场太古里，趴了只小号熊猫雕塑，有的店肆则立起巨大的“银座”二字。整个村子看起来像一个庞大的曲播间，以至连做息时间都取曲播间连结分歧。上午沉寂无声，天黑人声鼎沸。偶尔还能看到卡车拉着活牛颠末。“桑坡现正在的每一个店，以前都是毛皮厂。”坐正在村委会办公室，年近六十岁的村干部周德海指着窗外对南方周末记者说。他是桑坡村人，十几岁就起头跟着父母加工羊皮——手工刮掉生羊皮上的碎肉、脂肪，插手玉米面和硝石后加热、揉洗，以此去除异味，使皮变得柔嫩。这一过程本地人称之为“熟皮”，熟过的羊皮才能做衣服鞋子。周德海说，桑坡地少，为了谋生，村平易近们从打算经济时代就起头做羊皮加工，一户人家一年能熟10-15张皮。1970年代，熟一张羊皮做成羊毛马甲能赔10。5元，熟皮需要用到大量的水。小时候每年过了元宵节，周德海就和父母拉着三辆黄包车，载着生羊皮和各类东西，到离桑坡两公里远的河滨架锅熟皮。冬末春初的北方，河水冰凉，天空有时还飘着雪花，但熟皮的村平易近都是穿戴短裤往河里跳，“俗话说‘钱上有火’，不怕冷。”后，桑坡村平易近起头前去外埠采购羊皮进行加工。周德海和村里人一路坐着绿皮火车全国跑，远至、新疆，“哪里有毛皮，哪里就有桑坡人”。同时，桑坡激励村平易近划地建厂，扩大羊皮加工。高峰时全村建了近一百四十家毛皮厂，平均不到五十人就有一家，年产能达到2000万张。到了1990年代，羊皮进入中国。虽然价钱比国产皮略贵，但更适合做羊剪绒，利润也更高。村平易近们纷纷通过郑州有进出口天分的商业公司进行采购。对于这个“骑正在羊背上的国度”而言，羊皮是屠宰的副产物，加工需要大量劳动力，且容易形成污染，次要向海外出口。桑坡衔接了这一加工环节，成为国际商业财产链中的一环。但由此带来的污染，桑坡规模小的工场大多无力投资管理。跟着中国对环保越来越注沉，桑坡成为沉点整改对象。桑坡附属河南焦做孟州市，孟州市官网显示，2018年本地成立由市委、市长带领的高规格批示部，抽调四十多个部分组建工做专班，将全镇一百三十多家毛皮企业渡水工段全数拆除。“其时看着很，但也没法子。”桑坡村平易近孟博洋家的厂就正在2018年关停，他告诉南方周末记者，他家的厂由其父亲一手开办，投入了大量心血。“一家不剩。”周德海做为村干部，带头关厂。他说，为领会决环保问题，村里曾集资扶植污水处置厂，但因投入大，各家毛皮厂不肯继续分管费用，一直达不到管理要求，“污水处置厂是永久填不满的黑洞。”据《中国皮革》报道，1997年-2007年，跟着产能不竭扩大，桑坡三次向全村企业集资，累计投资五千六百多万元扶植污水处置工程。孟博洋就正在村里开了店，从广州采购雪地靴回来卖。他引见，之前桑坡出产的毛皮次要做为辅料卖给各地鞋厂，和广州、温州、晋江等地都有合做，从卖毛皮转向卖鞋，熟门熟。还有比孟博洋转型更早的村平易近，他们正在毛皮厂关停之前就正在桑坡开了鞋厂，四十多岁的林强和白敏佳耦就是其二。二人家里环境类似，从爷爷辈就起头加工羊皮，“从小正在羊皮墩上长大”。2002年成婚后，他们到广州打拼，把家里的毛皮卖给广州各大鞋厂。白敏告诉南方周末记者，最后到广州时，他们次要给工场“开毛里”，也就是裁剪羊剪绒。这是纯手工活，讲究只割皮不竭毛，是桑坡人的保守手艺。用羊剪绒面料出产的鞋属于高档鞋，其时次要面向海外出口，不少广州工场衔接了来自俄罗斯、日本的订单。由于需求量大，后来夫妻俩租了厂房，特地给鞋厂加工出产羊剪绒。林强向南方周末记者回忆，2012年前后，一位跟他一路正在广州卖羊剪绒的桑坡老乡正在广州开了一家鞋厂，出产羊毛鞋向日本出口。一双鞋出厂价一百多元，卖到日本五六百元，带动了一批桑坡人前去广州。除了羊皮，桑坡的牛羊肉也正在本地小出名气。一到岁尾，周边村镇不少人到桑坡买肉过年。广州卖不出去的鞋就摆正在肉摊旁，按出厂价售卖。“桑坡最早卖鞋的就是这些卖牛羊肉的”。看到有生意可做，桑坡卖鞋的商户起头给广州鞋厂下订单。恰逢2013年摆布卢布贬值，俄罗斯订单锐减，广州鞋厂出口受影响。桑坡人索性回村办厂，做起内销生意，村里连续呈现一百多家卖鞋的档口。“本来都是正在边摆个板房，挂上几双鞋就起头卖。”周德海说。白敏佳耦也正在2015年前后从广州回到桑坡。回桑坡能够用自家的厂房，能免却一笔房钱，雇佣工人也更廉价，出产一双鞋，成本要比广州低三四十元。现在的桑坡客流庞大，街道两旁挤满了小吃摊。一位开烩面馆的老伯告诉南方周末记者，人多的时候，他一天能卖五六千元。摊贩们穿戴黑色的“鹅”，门口摆着雪地靴。头发斑白的白叟正在陌头卖自家出产的羊毛包，鲜艳的玫红色包身上也歪歪扭扭印着UGG。桑坡制鞋仍然是依托羊外相，从打雪地靴，能成长起来，和隆丰革乐美时髦无限公司（下称隆丰）关系亲近。隆丰是全球最大的羊剪绒加工企业，其创始人王和平是桑坡村人，最后也正在村里开毛皮厂，工场所正在地现正在被改成了隆丰步行街。周德海取王和平了解。他引见，王和平本年曾经七十多岁了，晚年开厂时和正在郑州做毛皮进出口商业的吕辉有营业往来，两人随后联手开办隆丰。“其时桑坡不少人即是从吕辉那里采办羊皮，王和平取他意气相投。”“（吕辉）有学问、有文化，措辞各方面都很标致。”周德海说，晚年桑坡毛皮厂的老板文化程度遍及不高，吕辉是少有的大学生，能讲流利的外语，隆丰成长强大取其密不成分。隆丰披露的消息显示，1995年公司成立，和桑坡的浩繁工场一样，出产鞋里皮（一种制鞋辅料），向俄罗斯和欧洲出口。两年后，亚洲金融危机，隆丰一度发不出工资。窘境之下老板借钱送手艺人员到国外进修毛革两用手艺，提拔产物工艺，并到间接设厂采购原料，脱节外贸公司的限制。隆丰由此走出窘境，从桑坡浩繁毛皮厂中脱颖而出。之后，更大的机遇到临，隆丰取UGG告竣了合做。2001年，隆丰接到UGG母公司Deckers（NYSE：DECK）三万多尺的大订单，为其出产毛革鞋面。2008年，公司成立制鞋事业部，起头从毛皮原料拓展至成品开辟，为UGG代加工雪地靴。这个火遍全球的美国品牌几乎是雪地靴的代名词。Deckers集团2024财年年报显示，UGG品牌净发卖额达22。39亿美元，同比增加16。1%。张建军2010年摆布插手隆丰，正在制鞋流水线上工做了六七年。他告诉南方周末记者，他退职期间，UGG一曲是隆丰最主要的客户，隆丰官微曾发文称，公司投资的瑞翔鞋业2022年正在河南许昌开工扶植年产1000万双雪地靴项目，Deckers集团高管曾出席瑞翔鞋业新厂区开工典礼。据报道，不只为UGG代工，隆丰还为喷鼻奈儿、LV、Prada等一众豪侈品大牌供应皮革原料。隆丰官网显示，其先后收购西班牙百年制革企业Colomer、意大利豪侈品皮革公司Ausonia，占领羊皮、牛皮两大高端皮料市场，原皮采购量占全球原料总供应量的1/4。2003年，隆丰搬离桑坡，迁往16公里外的孟州市西工业区，并正在那里建了规模更大的新厂，投资数亿元管理污染问题，没有遭到2018年环保查抄的影响。林强说，桑坡做鞋的多都是从隆丰买毛皮原料，最后制鞋的工人也是隆丰的工人。他工场里第一个版师就是从隆丰挖来的，张建军也正在2016年分开隆丰，插手了他的鞋厂。林强回忆，一起头是桑坡正在外读书的大学生带起风潮，打着UGG代工场、实皮实毛的名号开展微商代购，卖一双鞋能挣50-80元。“大师起头上彀疯狂找客户。商铺的人、美容院的人，只需手头有空，都正在转发伴侣圈。”林强说，桑坡就业机遇少，县城上班的小姑娘一个月工资才1800元，卖一双鞋比上一天班挣得还多。除了正在伴侣圈卖鞋，林强的鞋厂还和电商合做，给淘宝商家代工，桑坡因而成为阿里巴巴认证的“淘宝村”。其时，孟博洋认识的一些代购伴侣无法出国采购，便纷纷来到桑坡来进货。由于人太多，村里仅有的几家宾馆爆火，每晚房价飙升至七百多元，比孟州市的连锁酒店还贵。孟博洋家的毛皮厂拆掉后，正在本来的地盘上盖起一座高楼。伴侣托他放置住处，他索性把楼里的四十间房改成了宾馆，日常平凡来入住的大多是代购。“他们来就是采购雪地靴，晓得隆丰是UGG代工场，冲着隆丰去的。”孟博洋透露，一些代购会特地提出去隆丰工场门口摄影，好发伴侣圈证明本人卖的桑坡雪地靴是隆丰原厂出产。但张建军强调，隆丰为UGG代工的雪地靴是专线出产，只能供给UGG，不会向市场上外流。隆丰婉拒了南方周末记者的约访。大量代购仍然从全国各地涌向桑坡。孟博洋记得，疫情封控期间，桑坡的核酸检测添加了人手，使得代购、快递可以或许快速进出村子，物流没有中缀。“村里的意义就是，桑坡好不容易火起来，不克不及由于疫情的缘由就如许‘死掉’。”林强说，2023年他95%的销量都依赖代购。每天不到停业时间，门口就挤满了人。他特地把店里的一块区域改成了咖啡馆，最多的时候同时款待六七十人。外埠来的代购为了多发几单货，都是忙到深夜，再赶第二天的早班飞机分开。林强佳耦俩就一曲陪着，一般都要到凌晨两点摆布才能歇息。桑坡的商家全都如斯，村里因而构成了上午歇息、下战书开门停业的奇特做息。但林强心里清晰，代购都是“冲着标来的”，他们采购的雪地靴都要打上UGG的logo，现实上都是假货。“鹅正品卖八千多元，高仿只卖两千多元，一件衣服能赔一千多元，是卖鞋的10倍。”林强说，“大鹅能卖动之后，北面（The North Face)进来了，接着其他品牌也来了，全国各地的假货闻风而至。”现正在桑坡陌头的店肆仿佛豪侈品调集店，不只国际大牌羽绒服一应俱全，还能买到“LV”的包、“喷鼻奈儿”的、“迪奥”的喷鼻水。伙计们并不讳言这些商品就是高仿，几乎每一家都引见本人的产物是“顶版”，即一比一复刻。“桑坡（除了隆丰）没有正品。”一位伙计坦言。代购涌入之后，桑坡又衍生出新的商机，一些商户起头发卖包等可搭售的高仿品。南方周末记者卫琳聪/图这是由于假货众多，桑坡经常要面对市场监管部分的查抄。开店的大多是当地人，往往一有查抄就关店，查抄竣事了再继续停业。村里的大幅告白牌上印着 “冲击冒充伪劣商品，消费者权益”的，边角落里贴着通知布告，印有鹅、北面等品牌的商标，强调未经注册人同意不得利用。但这些都覆没正在遍及桑坡的七百多家店肆里，有的通知布告曾经被撕去一半。孟州宣传部的工做人员对着南方周末记者挠头，“我们现正在也没有太好的处理方案。”一些商家起头率先改变。2024年以来，林强逐步不再卖高仿的UGG雪地靴，从代购转向收集曲销，卖自家出产的白牌鞋。颠末前两年的快速成长，他感应代购订单正在2024年达到颠峰，起头逐步下滑。缘由是代购依赖私域流量，天花板较着。加上雪地靴的季候性特征，消费者复购频次低。林强佳耦起头测验考试通过抖音曲播卖货，他们组建了近二十人的曲播团队，5个从播每天轮番播二十多个小时。曲播间不再打UGG灯号，只强调是桑坡实皮实毛出产。为了向南方周末记者展现产质量量，林强拿起一双鞋啪地往桌上一拍。白敏做为老板娘也亲身上阵，成为曲播间的“桑坡敏姐”，戴着灰色圆顶小礼帽向屏幕前的“姐妹们”引见鞋。她总感慨本人上了年纪，做曲播不如年轻人，一切都是从头进修。“说实话很难，也是无法。以前都是卖线下，一会儿转到线上，相当于完全转行。”不只林强佳耦，桑坡不少商家都起头曲播卖白牌鞋，抖音上能搜到十多个账号，粉丝量多的有五六十万。位居头部的“桑坡”跟村里的哈迪鞋业合做，这家鞋厂刚搬到产能更大的新厂区。公司一名担任人告诉南方周末记者，厂里的销量跟着的曲播起头上涨。离开了UGG的，想打出本人的品牌并不容易。林强佳耦2015年就注册了品牌“桑坡质制”，但粉丝量少，品牌出名度小。林强坦言，他目前仍是仿照大牌，自从研发的格式消费者不承认。他策画着先慢慢堆集粉丝，到必然体量了再推出实正属于本人的产物，“现正在只能慢慢熬”。隆丰也正从代工企业向自从品牌转型。2009年至今连续收购美国高端鞋履品牌COZY STEPS、UGG母公司旗下轻奢鞋履品牌TSUBO、西班牙家居品牌PIPSA等，还推出了活动鞋品牌RICH STEPS。